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¢Por qué en Estados Unidos cuando beben en la calle llevan |a botella en una bolsa de cartén?
Todo el mundo sabe que hay una botella de alcohol ahi dentro, qué sentido tiene tratar de ocultarlo.
Se supone que la conciencia del bebedor estd mas tranquila si se “ oculta” la botella. La gente
sabe que hay alcohol, pero no sabe si es vino o whisky, no sabe si la botella esta medio Ilena o
medio vacia. Sin embargo, €l hecho de esconder |a botella no hace que la gente deje de pensar en
ella. Produce el efecto contrario.

- ¢Por qué has envuelto el regalo mama?
- No quiero que nadie vea lo que hay dentro.
- Me muero de ganas de saber |o que es.

Una mujer vestida da mucho mas morbo que una desnuda. A veces, no siempre, no tenemos ninguna
intencion de saber qué es |o que esta escribiendo el empollén de la clase en un examen hasta que
tapa su hoja con la mano. ¢Qué hay detras de la cortina?

Nuestro caso, el caso de una lona que tapa un edificio porque se estan realizando obras en la
fachada, no es muy distinto al resto. Esinstintivo, el hombre quiere saber, por naturaleza. LIamale
morbo, interés, curiosidad. Puede estar socialmente mejor visto como la busqueda de conocimiento
0 puede ser mas reprobable como el voyeurismo. Pero en realidad no hay mucha diferencia.
Queremos saber. De ahi las noticias, |las largas conversaciones de |os porteros, la voz baja en los
cocktails, los stripteas. En realidad, si nos paramos a pensar un poco, muchas de las cosas que
vivimos cotidianamente se basan en eso. LIamale querer saber.

Asi, queramos o no, sera la reaccion que provoque nuestra lona. ¢Qué estan haciendo? Mas, si
cabe, si no hay un elemento publicitario que trate de desviar la atencion. Mas ain si 1o que muestra
la lona es una obra artistica.

¢Qué puede llegar a pensar la mujer que vive cerca de la obra y que ve el edificio cada vez que
entra y sale de casa? ¢Y el hombre mayor que se encuentra la lona cada vez que se asoma por la
ventana? ¢Qué debe pasar por la cabeza del camarero que trabaja al lado y que semana tras
semana, durante un afio, ve el pedazo de tela que oculta el edificio?

¢Va a poder resistir la tentacion aquella chica del barrio? Y el chico que viene a buscar y trae a
su novia a casa cada dia, ¢hasta cuando aguantara?

Es algo que va a suceder. La lona va a despertar el interés de todo aquel que conviva con ella.
Sucedera. Queramos o no. Lo bueno es que tanto |os que estamos construyendo algo en ese edificio,
los que implantamos una estructura artistica en lugar de un anuncio y los que creamos arte en un
nuevo formato estamos interesados en que suceda. Todos queremos que la gente se pregunte qué
hay ahi detras. Todos queremos alimentar el morbo. Pero ¢hasta dénde puede |legar?
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A . Abuelo. Este hombre no tiene mucho que hacer.
Jubilado y viudo, se dedica a observar el paseo de
la gente desde su ventana. La primera semana la
lona blanca con una abertura le llamé la atencion.
La segunda semana estaba desesperado por saber
qué habia detras. Es un hombre normal. Tiene una
edad pero no esta excesivamente deteriorado. No
viste andrajos, ni es muy feo. No tiene joroba ni
necesita un bastén para caminar. Puede que te hayas
cruzado con él por la calle y no te hayas dado cuenta
de su existencia.

B .Mujer de 50 afios. Es mi madre. Tu madre. Su
madre. Una madre normal. Que sale a comprar, que
saluda a los vecinos. Que trata de ser elegante sin
importarle la moda. Que trata de sentirse atractiva
sin arriesgar absolutamente en nada. Ni en el
peinado, ni en la ropa, ni en el maquillaje. Es una
madre. Si no la tuya, la de algin conocido. Alguna
vez su mirada y la del abuelo se han encontrado
mirando la lona. Pero la abertura esta muy arriba
y ninguno de los dos esta para demasiados esfuerzos.

C . El barrendero. Puede ser brasilefio, angolefio o
puede ser portugués. El caso es que pasa muchas
horas al sol y su piel no es blanca. Es alto y fuerte,
pero aunque lo veas de espaldas no esperas encontrar
la cara de un modelo en su cabeza. No es menos
normal que la mujer o el abuelo, Y conoce la zona
tan bien como ellos. Si no més. El también siente
curiosidad por descubrir qué hay detras de esa
abertura en la lona. Y el dia que descubri6 que al
abduelo y a la mujer les sucedia lo mismo, empezd
todo.
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& . El quiosquero. Hace mucho tiempo que tiene el quisco.
Mucho. Sabe todo lo que ha ocurrido en la zona casi
desde antes de tenerlo. Pero nunca nada le habia llamado
tanto la atencion. Aquella lona blanca. Aquella abertura.
No podia sacarselo de la cabeza. Incluso habia llegado
a comentarselo a su mujer. Por eso cuando vio que toda
aquella gente se dirigia hacia alli, no le importd descuidar
su quiosco. En décimas de segundo habia decidido. El
tenia que ser el primero en mirar qué habia al otro lado.
Su peso y su envergadura se lo permitian. Nadie tendria
nada que objetar. Al fin y al cabo también es el lugar
mas peligroso. Casi ni cruzé mirada con nadie.
Simplemente se fue apoyado en ellos hasta llegar al final.

D

F

. El estudiante. Esta en la universidad, pero no para
hacer informatica o telecomunicaciones. Sus pantalones
son anchos, ligeramente caidos. Lleva un jersey de
capucha y en su nariz no se apoyan las tipicas gafas de
pasta con esparadrapo. No tiene nada de especial.
Podrias confundirlo con cualquier chico de su edad. Si
lo conocieras seria otra cosa. No le tiene miedo a nada.
El fue quien dio el primer paso. Vio que los otros tres
querian averiguar qué escondia la lona tanto como él y
simplemente avanzo hacia ella. No hizo falta mediar
palabra alguna. Una mirada y un gesto. A veces las
cosas funcionan asi.

. El camarero. Debe medir un metro y sesenta centimetros
y su peso no debe ser mas que la de un chico de catorce
afos. Pero este chico debe rondar la veintena. Entra 'y
sale del restaurante que hay cerca del edificio, pero no
se hace notar. Vio como ocurria todo, habia visto todo
lo que pasaba en la zona desde que empezé a trabajar
alli. No le hizo falta nada. Cuando vio que aquellos
cuatro se dirigian a la lona mirando hacia la abertura,
él ya sabia que formaba parte del grupo.

. La chica. No vive alli. Aunque visita a algunos clientes
de la zona un par de veces por semana. Ella también
habia visto la abertura en la lona. También se habia
preguntado por lo que habia detras en mas de una
ocasion. Fue casualidad. En el momento en que se formé
el grupo espontaneamente ella estaba por alli. Desde el
primer instante supo qué iban a hacer. Ella se lo habia
estado planteando sin tomarse en serio a ella misma. No
dudé ni un momento, y tampoco a ella le hizo falta decir
nada para unirse al grupo.
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